Gasté 6000 puntos en una noche completa, ella entró en la habitación del hotel y dijo "Hermano, voy a bañarme primero", al salir ella directamente se quitó la bata y se apoyó en la cama, yo le dije "Ponte la ropa, sal primero y acompáñame a comer". En el camino al restaurante ella me miraba desconcertada, ¿acaso en el mundo todavía hay hombres tan extraños?, las luces de neón de la ciudad se reflejaban en sus ojos y aún había algunos destellos, luego ella encendió un cigarrillo, la luz y sombra en sus ojos desaparecieron en un instante. Durante la comida, le pasé un plato y dije "Después de comer, veamos una película", ella seguía sin entender, pero por la relación de trabajo aceptó. Durante la película parecía sin interés, así que se quedó dormida, la miré con su rostro de estudiante, preocupado porque el aire acondicionado estaba muy frío, así que le quité la chaqueta y se la puse encima, ella de repente se despertó "Hermano, ¿tendremos que estar aquí?", sonreí y dije "No, tengo miedo de que tengas frío". Después ella no volvió a dormir, me devolvió la chaqueta y empezó a ver la película. Al salir del cine, me preguntó cuándo volvería, le dije que no tenía prisa, que la llevaría a un lugar. Después de un breve trayecto en coche, nos detuvimos frente a una tienda de mosaicos, ella bajó del coche, estuvo mucho tiempo sin reaccionar, la tomé de la mano y entramos, diciendo "Aún no sé tu nombre, dime uno, solo la abreviatura", ella bajó la cabeza y dijo "Hmm". Ella se tomó en serio el mosaico, colocándolo una por una en el plato, pero en sus ojos había una lágrima a punto de desbordarse. Ella me entregó con cuidado el nombre que había hecho, ya no tan emocionada como al salir del cine, sino con un tono algo triste, dijo "¿Podemos volver ahora?", la llevé de regreso al hotel, en el camino ella dijo "Mi exnovio aceptó muchas veces que hiciéramos mosaicos, pero nunca me acompañó, así que hice un nombre abreviado yo misma, pero lo perdió, ahora que lo pienso, es bastante gracioso". Después de volver al hotel, salí de la ducha y ella ya me esperaba en la cama. Me recosté suavemente a su lado, la abracé lentamente, pero no hice ningún movimiento más, ella esperó mucho y se quedó dormida, escuchando su respiración uniforme, también entré en sueños. A la mañana siguiente desperté temprano, al levantarme vi las marcas de lágrimas en sus ojos, quise limpiarlas, pero temí despertarla, así que me fui en silencio. Así, desaparecí en medio de la multitud. Escuché que después encontró un trabajo, en la tienda donde hacíamos mosaicos, ella dijo que estaba esperando a un hombre.