Antes de la aparición de Swift y blockchain, hace cien años, los chinos ya habían construido su propia red financiera transfronteriza.

Escribir: Xiao Bing, Deep Tide TechFlow

Recientemente, 《Carta de amor para la abuela》 ha estado en todas partes. Douban 9.1 puntos, la película nacional mejor valorada desde el siglo XXI, una sorpresa en la taquilla del Día del Trabajo, ya ha superado los 200 millones y sigue en fermentación.

La película trata sobre una carta retrasada medio siglo. En la década de 1940 en Chaozhou y Shantou, un hombre se va al sudeste asiático en busca de trabajo, dejando a su joven esposa y tres hijos. Fallece en tierras extranjeras, y la hija del dueño del hostal, por una deuda de gratitud, firma en su nombre cartas a su esposa durante 18 años, enviándole dinero durante ese tiempo.

En la película, esas cartas arrugadas, llamadas “pí” en el dialecto de Chaozhou y Shantou. Las cartas y el dinero enviados por los chinos en ultramar a su tierra natal se llaman “Qiaopi”. Suena muy rústico, pero si se entiende un poco de historia financiera, se entenderá:

Estas cosas son una de las redes financieras transfronterizas más mágicas de la historia humana. Más antigua que Swift por un siglo, más antigua que la blockchain por ciento cincuenta años. Totalmente privada, punto a punto, sin clearing central, operando entre soberanías, sosteniendo la balanza de pagos de la China moderna.

Su base de crédito es una frase en dialecto de Chaozhou: “La confianza es más grande que la vida”.

Una infraestructura financiera olvidada

Primero, algunos números para entender cuán impresionante era esto en su tiempo.

El origen de los Qiaopi se remonta a mediados del siglo XIX. La primera evidencia física de Qiaopi data de 1881, pero su operación puede ser aún más antigua. Hasta que en 1979 esta práctica fue incorporada al sistema bancario chino, duró más de un siglo.

Hay aproximadamente 170,000 archivos existentes, de los cuales 160,000 son de Guangdong (más de 100,000 en la región de Chaozhou y Shantou), y unos 10,000 de Fujian. Solo los que sobrevivieron a la destrucción. En su apogeo, cada año, los fondos enviados a China a través de Qiaopi alcanzaban miles de millones de dólares. Durante la Segunda Guerra Mundial, de 1937 a 1945, las remesas Qiaopi representaron más del 50% de los ingresos en divisas extranjeras de China, dominando la balanza de pagos.

Chen Jiageng, solo con Qiaopi, enviaba dinero a su tierra natal. En 1913 fundó la escuela Jimei, y en 1921 fundó la Universidad de Xiamen. Una universidad moderna completa, construida con cartas arrugadas enviadas en su momento.

Pero lo más sorprendente es su mecanismo de operación.

Durante la mayor parte del tiempo antes de 1979, esta red operaba casi sin dependencia de ningún respaldo gubernamental, banco central o sistema de clearing oficial. Sin Swift, sin gestión de divisas del banco central, sin cuentas interbancarias internacionales, nada de eso.

¿De qué se alimentaba? De tres cosas: waterkés, oficinas de cartas, y una cosa llamada crédito, que hoy en día es la carencia más grande y valiosa en la industria financiera.

Waterkés: nodos humanos en la cadena

Las primeras Qiaopi no tenían oficinas, dependían completamente de los “waterkés”.

Los waterkés eran profesionales que viajaban en barcos de bandera roja entre el sudeste asiático y Chaozhou y Minnan. Iban a minas, plantaciones de caucho, puertos, buscaban compatriotas, recogían cartas y dinero en cada casa, y lo escondían en sus cinturones. El dinero realmente estaba atado a ellos, y al volver a China, lo entregaban casa por casa a los destinatarios.

¿Suena primitivo? Pero este mecanismo tiene varias características que harían exclamar a los expertos financieros modernos “¡Guau!”:

Primero, es punto a punto. Sin bancos intermediarios. Desde que el remitente entrega el dinero al waterké hasta que el destinatario lo recibe, el dinero no pasa por ninguna cuenta bancaria ni sistema monetario soberano.

Segundo, es verificación de identidad. Los waterkés suelen ser compatriotas, conocen a ambas partes. Es una forma de autenticación más confiable que un certificado SSL: no puedes escapar del monasterio, pero sí del monje. En un pueblo de Chaozhou, quiénes son, cuántas personas tienen, en qué calle viven, cómo está la red de parientes, todo lo saben los waterkés.

Tercero, la tasa de incumplimiento es casi cero.

Este punto merece una mención aparte. Desde el siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, los waterkés no tenían garantías, seguros ni acciones legales. A menudo llevaban en sus cuerpos los ahorros de varias decenas de hogares del pueblo, que en valor actual podrían ser varios millones de yuanes. Si un waterké huía, nadie podía atraparlo, y nadie podía exigirle responsabilidades.

Pero no huían.

¿Y por qué? Porque la esencia de este negocio es la confianza, como única garantía. Si un waterké huye una vez, su relación con toda la comunidad de compatriotas en Chaozhou y el sudeste asiático se destruye instantáneamente, y su reputación en la comunidad china queda arruinada para siempre. El costo de ser excluido permanentemente por toda la comunidad es mucho mayor que cualquier castigo legal.

Oficina de cartas: de P2P a red de instituciones financieras

Con el tiempo, los waterkés comenzaron a profesionalizarse, y surgieron las oficinas de cartas, los “Qiaopi bureaus”.

Estas oficinas transformaron las Qiaopi de un sistema “personal punto a punto” en una red institucional. Pero, a diferencia de los bancos modernos, las oficinas de cartas siempre fueron privadas, familiares, y operaban en red, con conexiones en el sudeste asiático y en las comunidades de emigrantes, basadas en relaciones de confianza y parentesco.

¿Cómo funcionaba su flujo de fondos? Analicémoslo:

Paso 1: un chino en el sudeste asiático, A, entra en una oficina de cartas, entrega 100 bahts, y pide enviarlos a su familiar B en Chaozhou.

Paso 2: la oficina de cartas emite en el acto un “pí” (una carta + orden de remesa), que puede estar en dólares de Hong Kong, en libras, o en otra moneda, casi nunca en bahts.

¿Y por qué no en bahts? Porque esa es una de las genialidades de las Qiaopi. En sus inicios, las oficinas de cartas usaban el dólar de Hong Kong como moneda de liquidación, ya que estaba vinculado a la libra esterlina, tenía buena liquidez y era aceptado en toda el sudeste asiático. Esto funcionaba como una moneda supranacional espontánea en la comunidad china de Asia Oriental.

Suena parecido a la lógica actual de las stablecoins como USDT o USDC, que cruzan fronteras, evaden controles de cambio, tienen alta liquidez y son aceptadas por todos.

Paso 3: la oficina de cartas en el sudeste asiático envía la carta y la orden de remesa a la oficina correspondiente en Chaozhou, por vía marítima, pero el dinero no necesariamente se transfiere físicamente.

Este es un punto clave. Una oficina de cartas madura mantiene relaciones a largo plazo con importadores y exportadores locales en el sudeste asiático. El dinero enviado desde allá (sudeste asiático → Chaozhou) puede usarse directamente para pagar importaciones chinas (Chaozhou → sudeste asiático). La doble dirección de los flujos de fondos se compensa, y solo una pequeña parte del efectivo realmente necesita cruzar la frontera.

Este mecanismo, hoy en día, tiene un nombre de moda: “liquidación neta” (netting). El sistema Swift procesa decenas de billones de dólares en transacciones diariamente, y en esencia hace lo mismo: hace más de un siglo, las oficinas de cartas ya lo hacían.

Paso 4: la oficina de cartas en Chaozhou recibe la orden, envía “pí” a un repartidor, quien va casa por casa, entregando y leyendo cartas a los no alfabetizados, confirmando la recepción. Luego, la “respuesta” vuelve por el mismo camino, cerrando el ciclo de la transacción.

Todo esto sin cuentas bancarias, sin regulación gubernamental, sin ningún sistema de clearing central, y sin embargo, ha funcionado con estabilidad durante un siglo.

El “Qiaopi clandestino” y la ruta de Hui Road en Dongxing

La historia más mágica de las Qiaopi ocurrió en tiempos de guerra.

En 1939, los japoneses ocuparon Shantou, y las rutas de remesas tradicionales quedaron completamente cortadas. Casi medio millón de hogares en las comunidades chinas en ultramar estaban a punto de perder sus medios de subsistencia.

Entonces, los chinos en ultramar hicieron un acto que quedó en los anales: crearon una ruta de remesas clandestina.

Los barcos partían de las comunidades en el sudeste asiático, navegaban hasta el puerto de Haiphong en Vietnam, entraban en la frontera de China en Dongxing, y luego, con cargadores, cruzaban en carretas hacia Guangxi, para luego regresar a Guangdong. Esta ruta se llamó “Ruta Hui Road en Dongxing”, y en su apogeo, enviaba millones de yuanes al año.

El sistema financiero soberano colapsó en medio del conflicto, pero la red financiera popular improvisó un canal completamente nuevo.

Lo más sorprendente fue la “Qiaopi oculta”: para evitar la detección por parte de los japoneses y luego del Kuomintang, los chinos en ultramar escribían los montos en códigos secretos en las cartas. “Un saco de arroz” representaba cierta cantidad de yuanes, “cinco sardinas saladas” otra cantidad en dólares de Hong Kong, y así sucesivamente. Todo ese sistema de códigos funcionaba en las mentes de los waterkés y las oficinas de cartas, y los enemigos, aunque interceptaran las cartas, no podían entenderlas.

Durante la guerra, Zhou Enlai escribió una carta de agradecimiento a Tan Yixi, un chino en Cuba, porque este había escondido donaciones para la resistencia en las Qiaopi y las entregó directamente a la oficina del Ejército Popular en Wuhan.

¿Y qué concepto tiene esto hoy? Es como si, en medio de sanciones en dólares, corte de Swift y congelamiento de cuentas bancarias, los chinos en ultramar pudieran, mediante una red de consenso popular, enviar millones de dólares en valor equivalente cada año a destinatarios específicos.

¿No es esto “transacciones anti-censura”, “sistemas de libros de contabilidad fuera de la cadena”, “red de liquidación de monedas estables civiles”? Pero sus inventores no conocían esos términos; solo sabían que: la abuela en casa esperaba el dinero, los niños necesitaban comer, y el país estaba en guerra.

Un milagro financiero que nunca volveremos a ver

Las Qiaopi y la blockchain, y Swift, representan diferentes interpretaciones de la confianza.

Swift es la cooperación de la confianza soberana, basada en monedas soberanas, bancos centrales, bancos comerciales y regulación coordinada. Su poder depende de la estabilidad del orden internacional. La criptografía es la confianza basada en matemáticas y código, que intenta reemplazar la confianza en personas e instituciones mediante criptografía y algoritmos de consenso.

¿Y las Qiaopi?

La esencia de las Qiaopi es la confianza basada en clanes, comunidades, relaciones humanas y promesas. No tiene matemáticas, pero sí genealogías, acentos y dialectos locales. Su núcleo operativo es una cultura que considera el incumplimiento como “muerte social”.

Eso es exactamente lo que más necesitamos en la industria financiera moderna: la confianza en sí misma es una garantía.

Las “innovaciones” actuales en finanzas en realidad intentan compensar la desaparición de esa confianza mediante garantías, avales, regulación, seguros, acciones legales, puntuaciones de crédito, KYC, AML. Usamos sistemas cada vez más complejos para intentar recrear esa simpleza de “un waterké con el dinero de toda una aldea que no huye”.

La dificultad de esto solo puede entenderse a través de personas concretas.

Durante la dinastía Guangxu, el chino en Tailandia Yang Jie envió una Qiaopi a su tierra natal con solo 10 caracteres: “Al recibir esta carta, por favor, rescate a mi hija y tráigala a casa”. En ese momento, las remesas estaban interrumpidas, y su esposa tuvo que vender a su hija. Cuando supo, le dolió el corazón, y envió 50,000 yuanes en una carta, sin poder escribir nada más que “por favor”.

La mujer china en Singapur, Chen Lianyin, no podía seguir viviendo, y al enterarse de que su madre se había lastimado el pie, ahorró y envió dinero a casa: “La madre sufre por la falta de comida en las tres comidas, y por eso se lastimó el pie, no puede dejar la muleta para caminar, y la hija no puede evitar llorar.” Ella llama a esto “el pecado del amor familiar”.

En la película, la última Qiaopi que recibe la abuela dice: “Aunque Siam esté lejos, tengo un corazón que envía pensamientos, y aunque estemos separados por la distancia, estamos como vecinos, por favor, mantente seguro y que nos reunamos pronto.”

La cantidad en las Qiaopi suele ser de 5, 10 o 50 dólares de Hong Kong, enviando pequeñas cantidades en cada carta, año tras año. Durante un siglo, varias generaciones de chinos, miles de oficinas de cartas, decenas de miles de waterkés y oficinistas, enviaron puntualmente pequeñas sumas y palabras de paz, atravesando guerras, revoluciones, turbulencias y hambrunas, llegando a las puertas de sus hogares en Chaozhou, Minnan y Wuyi, lugares donde quizás nunca volverían.

La complejidad financiera de esto, hasta hoy, ningún sistema moderno de pagos puede replicar en condiciones similares.

Y toda esa tecnología, en realidad, consiste en: un barco de bandera roja, un waterké con acento familiar, una cinturilla desgastada, y esas cuatro palabras: “La confianza es más grande que la vida”.

En la última década, en el mundo cripto, toda la narrativa de descentralización, pagos transfronterizos sin permisos, redes financieras sin autorización, evadir Swift, monedas estables civiles, y confianza como garantía, ya ha ocurrido en esos pueblos olvidados en la costa sur de China, en las manos de ancianas analfabetas, en los cinturones de waterkés que no saben leer ni escribir, durante más de un siglo.

Es una historia sobre la “confianza” más simple y grandiosa, que quizás nunca podamos volver a experimentar.

Dedico este texto a todos los que escribieron, firmaron, confiaron, enviaron y recibieron en esas páginas amarillentas.

Y también a todos los que hoy intentan reconstruir esa red de confianza.