No puedo imaginarlo, si yo fuera el hijo del propietario.

Dormir hasta despertar naturalmente todos los días, enviar un mensaje en el grupo a fin de mes diciendo "Ya pagué el alquiler", y con el dinero recaudado poder descansar un mes más.
No necesito ir a trabajar, no necesito fichar, no necesito mirar la cara del jefe.
El inquilino me preguntó si podía bajar 200 yuanes, y dije que no, porque también necesito vivir.
El año pasado, hubo una inquilina, una madre soltera.
Ella vivía en la habitación más pequeña, la cocina era una terraza convertida, y en verano hacía tanto calor que parecía un horno.
Ella pagaba el alquiler puntualmente cada mes, nunca atrasaba.
Una vez, su hija tuvo fiebre, ella sostuvo al niño en la noche y esperó un Uber abajo, justo yo estaba fumando en la terraza, la vi agachada bajo la luz de la calle, envuelta en una manta delgada.
No bajé.
Al día siguiente, hice que la agencia subiera 200 yuanes al alquiler, argumentando que los precios en la zona estaban subiendo.
Luego tuve un accidente de coche, me amputaron la pierna derecha, y quedé en la cama sin poder levantarme.
Mi madre dijo que esa habitación en alquiler debería ser recuperada primero, que me mudara allí, al menos en la planta baja.
Yo dije que esa habitación todavía la habitaba alguien.
Ella dijo que esa madre soltera, al enterarse de que te pasó algo, encontró otra casa y se mudó, además pagó un mes extra de alquiler, diciendo que necesitabas dinero para tratarte la pierna.
Antes de irse, dejó una caja de leche, en la vieja nevera sin refrigeración de la cocina.
En la puerta de la nevera había una nota escrita a mano con tres líneas: "Recuerda beber la leche".
La nevera no enfría, debería cambiarse la placa de disipación de calor.
Cuando ella escribió eso, quizás acababa de salir de un turno nocturno, y todavía tenía en la mano una venda para bajar fiebre comprada en la tienda de abajo.
Ahora puedo levantarme con ayuda de un bastón.
Esa caja de leche todavía está en la cocina sin abrir.
Ayer la moví a la terraza y encontré en la parte inferior una hoja de calendario arrancada, en la que estaba anotado el número de vatios de la bombilla que ella cambiaba cada mes cuando limpiaba las áreas comunes por mí.
La línea más antigua decía "luz del vestíbulo", con la fecha del primer día que me mudé.
En ese momento, su hija aún no tenía fiebre, y yo todavía no había aprendido cómo ser alguien que no cobra alquiler.