Ir a Estados Unidos por negocios, el cliente me invitó a un restaurante que afirma ser "el más auténtico de Nueva York".

Al servir la comida, los cacahuetes en el pollo Kung Pao estaban crudos, el cerdo a la Sichuan demasiado dulce, y debajo de los filetes de pulmón de pareja había hojas de lechuga.
Aún no había hablado, cuando un hombre de rostro chino de mediana edad en la mesa de al lado se levantó de repente, gritándole en chino a la cocina: "Jefe, ¿qué demonios estás haciendo?"
Toda la sala quedó en silencio. Él se volvió, me miró una vez. Luego dijo: "¿Eres de China?"
Yo dije que sí. Él se acercó, jaló una silla y se sentó. Dijo que sabía cuántos restaurantes de ese tipo engañan a los extranjeros en Nueva York.
Yo no sabía. Él dijo que trescientos. Cada menú igual, solo pollo con sésamo, pollo agridulce, arroz frito y fideos.
Los estadounidenses han comido eso durante décadas, y piensan que eso es comida china.
Le pregunté qué estaba insultando justo ahora.
Él dijo que no insultaba la comida. Era a su padre. Su padre es chef en ese restaurante.
Hace veinte años, cruzó ilegalmente desde Fujian, y en ese lugar cocinó pollo con sésamo durante veinte años.
La semana pasada vendió la casa en su pueblo natal y envió el dinero para comprarle una casa a su hijo, mientras él todavía vive en un sótano.
Tomó el plato de cerdo a la Sichuan, lo miró, lo dejó y dijo una frase que todavía recuerdo: "Ustedes en China insultan a los aceites de desecho, nosotros en el extranjero cocinamos pollo con sésamo. Que nadie se queje de la suciedad del otro."
Dejó el plato, se levantó. Antes de irse, me dijo la última frase: "Cuando regreses, dile a la gente en China que ya no digan que la comida china en el extranjero es mala. El plato que no les gusta, es el alquiler que pagamos aquí."