La última vez que pedí comida a domicilio, me encontré con un repartidor que tenía una tasa de puntualidad del 72%.

Él entregaba muy rápido, la sopa no se derramó, y la bolsa de embalaje todavía tenía un nudo.
Abrí la puerta para recoger la comida y le dije de pasada: "Gracias por tu esfuerzo, chef, te doy cinco estrellas."
Su expresión cambió de inmediato. No fue alegría, sino una especie de expresión de asfixia por algo que le impedía respirar.
No se fue después de estar en la puerta. Se quitó el casco, pero no se quitó los guantes, simplemente los apretó con las manos.
Luego me dijo una frase que todavía no puedo olvidar.
"Por favor, no pidas más. Si la tasa de puntualidad supera el 75%, el sistema te clasifica como un 'Rey de entregas eficientes' y te asigna automáticamente turnos nocturnos.
Mi madre tiene demencia senil, no puede estar sola por la noche."
"Estoy atrapado en ese 72% desde hace medio año. Cada semana tengo que hacer uno o dos pedidos con retraso intencionado.
A veces, cuando llego al edificio, me siento unos minutos junto a la maceta, esperando a que el temporizador se vuelva rojo antes de subir."
Cuando dijo eso, la puerta del ascensor se abrió un poco, y había un vecino dentro.
Él rápidamente se puso el casco de nuevo, cubriéndose la cara. La puerta del ascensor se cerró.
Se quitó el casco, me miró con esos ojos y añadió otra frase.
"Muchos clientes me insultan. Una persona dejó un mensaje en el sistema diciendo que los repartidores retrasan intencionadamente, y sugirió que la plataforma debería bloquearme."
Yo estaba en la puerta, sosteniendo ese tazón de fideos agridulces que aún no estaban fríos.
La aplicación mostró una interfaz para dar cinco estrellas, y frente a él, le di cuatro estrellas.
Después de que se fue, me senté en el sofá, tomé una captura de pantalla de esa interfaz de cinco estrellas.
Luego abrí el historial de pedidos en el sistema, busqué los tres pedidos anteriores que me había entregado, todos puntuales.
Solo en esta ocasión, hubo una diferencia de dos minutos.
Tomé una captura de esos dos minutos y se la envié.
Él me respondió con una frase: "Esos dos minutos los pasé sentado junto a la maceta."
Después de que se fue, borré esa interfaz de cinco estrellas.
La captura de esos dos minutos todavía está en mi teléfono, junto con su frase "Gracias por entender".
Ayer, volví a pedir en esa tienda, pero el repartidor no era él.
La tasa de puntualidad mostraba un 68%.
Miré ese número durante mucho tiempo, cambié las cinco estrellas predeterminadas a cuatro, y confirmé la selección.