我爸进去那年，我妈把家里9万块全买了茅台股票。交割单锁在铁盒里，跟我说：这是你爸留的底牌。

第六年我交不起学费。我妈偷去查账户——屏幕跳出来她差点坐地上。股票早被她误操作卖掉大半，剩的还不够我念完高中。她什么也没说，去菜场买了条最便宜的鲫鱼，晚上做给我吃。
往后十几年，她再没提过那两个字。
我爸出来那天，第一件事拉她去证券营业部。柜员说：先生，账户只剩不到三十万。我爸转头看我妈。我妈攥着包带，往后退了一步。
他什么也没问。出了门，拉她进金店，挑了一只最重的金镯子，柜台上给她戴上去。我妈说你疯了。他端详了半天，说：瘦了。
夜里我起来，听见他们在屋里说话。
我妈说：那笔钱，我用了。
沉默很久。
我爸说：我知道。第六年你去查过，交易记录我看一眼就懂了。
我妈声音发抖：那你怎么不说。
我爸笑了一下：怕你不敢戴这只镯子。
屋里安静了。我又等了一会儿，以为说完了，正要走。听见我爸又补了一句：
“你卖在最低点。但那年没饿死，就是给我翻盘了。”